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eerste druk



voor mezelf
&

voor ieder ander met oud verlies dat stiekem gaten prikt in al het nu

now we’ve got holes in our hearts 

yeah, we’ve got holes in our lives 

where we’ve got holes, we’ve got holes 

but we carry on

Passenger - holes   
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Vandaag begint de zomer

de langste dag van het jaar

ik zit op de bank van de Liefste 

die al tien jaar lang mijn Liefste is

met ups en downs

dat wel

dat ook

dat zeker

de bank is een fijne bank

een hoekbank, een groene

ik zit in het midden

de Liefste zit in kleermakerszit naast me 

in het hoekje 

we zijn bruin en uitgerust

drie dagen geleden zijn we teruggekomen 

we waren op caravanvakantie 

Limburg, Frankrijk, Duitsland

zagen heuvels, fietsten, zwommen, lazen

alle vakantiespullen zijn inmiddels opgeruimd

over een paar dagen moeten we weer werken

ik drink thee en eet M&M’s

de Liefste hoeft niets

niets te drinken, niets te snoepen

hij zit vol van iets anders
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Ik wil niet meer met jou

dat zegt hij, lukraak

zo hops, het valt uit zijn mond

ik wil niet meer met jou is wat hij zegt

de woorden vallen tussen ons in

worden in een mum van tijd 

een metersdikke muur met mortel en beton

zijn ogen staan kil

alle gemeen dat hij in zich heeft, zit erin

hij zet zijn handen op zijn knieën

duwt zichzelf rechter dan recht

harder dan hard, strakker dan stijf

zijn mond is een onverzettelijke streep, een finishlijn

ik vraag of het waar is

ja, zegt hij, het is waar

De aarde stopt met draaien

het duizelt me

ik kan het niet geloven en toch moet dat

ik slik, huil, praat, verslik

dit moet een vergissing zijn, het kan niet anders

maar nee, het is geen vergissing, zegt hij

en dat ik moet gaan, nu meteen

ik moet zijn huis uit

ik sta op, wankel door de kamer, de gang

pak de klink van de voordeur, doe ’m open

stap op de fiets, een fiets met een stuur

ik moet het vastpakken, een voet op de trapper zetten

trappen moet ik, overeind blijven tot thuis

ik kijk niet meer om, durf het niet 

stel dat hij er niet staat, niet naar me kijkt

niet in de deuropening staat

niet kijkt of ik het wel red
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Onderweg gaat alles uit 

het licht, de zomer, ik

ik ben als de dood

heb het koud, zo koud

er is dat zware, dat allene

er is die put, weer die put

die kutput waar de hoop niet gloort

weer dat vallen in dat holle, dat diepe

er is dat woelen, dat gekneusde

dat kapotte, niet hele

er is de gil, de smoring, het trillen

het zuchten, niet willen

dat niet snappen, dat stille 

er zijn mijn kinderen, mijn vrienden

er is een tijd van half drie in de nacht

er zijn hartkloppingen, knokkels en knuisten

zachte knuffelkussens tegen mijn buik

er is een aandrang tot bellen, tot vragen

smeken tot terug 

en alsjeblieft dat het niet waar is

Alles staat open

de ramen, de deuren, mijn hart, de sluizen

er is een geur van schimmel 

vocht of verf, ik weet het niet

er is de piep in mijn oren

de ruis, nu ook een suis

er zijn krampen in kuiten en buik

er is de huil, liefst hard en grenzeloos 

kan niet, er wonen hier kinderen

er is de schaamte voor al het huilen

voor de wallen onder mijn ogen

voor de weg kwijt zijn, voor het gemompel

voor niet meer weten hoe lang rijst ook alweer

waar de spullen die nodig zijn

met welke sleutel de deur

dat het hek

de fiets

de plantjes

snot op mijn laken, dikke ogen

er is hoop dat de slaap nog even komt

dan is alles er even niet 
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Er zijn schilders bezig

ze proberen niet naar binnen te kijken

dat lukt niet

ik moet huilen, steeds maar huilen

er zijn twee plekken waar dat onbespied kan

de wc of het wasmachinehok

ik kies het hok, kan er niet zitten 

huil met m’n hoofd tussen de jassen en het zwemvest

die wasmachine, het lijkt wel of ik erin zit 

kan aan de knoppen zitten wat ik wil 

het ding gaat zijn eigen gang

draait programma’s waar ik van overkook

recent vakantiegeluk met caravan, dat is programma één

programma twee is iets ouds

meisje van vijf verliest haar moeder, zo heet het

dacht dat het allang niet meer draaide

soms draait het rotding beide programma’s tegelijk

dan ontstaat er kortsluiting

doet niets het meer, slaat alles dood

ook ikzelf 

Het was op een zondag in Kampen
we waren aan de wandel 
mijn vader, mijn moeder
mijn zusje van drie, mijn nieuwe babyzusje en ik
ik was bijna vijf
hielp mee met het duwen van de kinderwagen 
opeens viel mijn moeder op straat
lag ze daar een beetje gek te doen
er was een kapperszaak die dicht was 
maar toch openging voor ons
mijn moeder werd van straat geraapt
in een stoel gezet
een kappersstoel
daar zat ze, onderuitgezakt 
er werden stinkdoekjes uit een zakje gescheurd 
daar werd haar gezicht mee gedept 


